云开体育司马迁也挑升选了大禹、孔子、刘邦等生存过的场所-开云kaiyun下载官网手机版(官方)最新下载IOS/安卓版/手机版APP

发布日期：2025-06-22 09:22    点击次数：80

历来，对于司马迁其东谈主、对于《史记》这部作品的著述颇多，而黄德海的这部《史记今读》仍然呈现出一种全新的、朗朗的风物。在这本书里，他以极丰富的援引，追述了司马迁的成长、才学、志向，以及《史记》从“初生时灰扑扑的神志”成为“宛如琥珀的无缺织体”般的经典作品的进程。

近日，在成皆・寻麓书馆举办的“2024献给城市的东谈主文礼”活动时间，这本书的作家黄德海，与寻麓书馆开导社成员长社带来了一场共享活动。在共享中，那远处的两千多年以前的东谈主物和他的文章，变得如斯亲近，而亦然在这样的亲近中，“不灭”才切实呈现出它的真意。

更迫切的是，在作家的引经据典、传统溯源、古今领路之下，他以司马迁和《史记》灵通的是一通盘经典的世界，诱骗着读者走进经典的浩淼，看到咱们有好多接近它的门路，感受从经典中取得的心灵的遁藏与卵翼。

以下为对谈追念，内容有删减。

《史记今读》，黄德海 著，上海文艺出书社・艺文志eons，2024年8月。

张开剩余93%

但愿这个传统是活的

长社：司马迁有一句话，“亦欲以究天东谈主之际，通古今之变，成一家之言”，如若你读过今天咱们要谈的这本《史记今读》，我想你会显着司马迁是如何用他的东谈主生和《史记》这本书来完成他这句话的。咱们先请这本书的作家黄德海丰足来谈谈您写《史记今读》的缘故。

黄德海：这本书的开始，跟《诗经音书》很像。那时想写《诗经音书》，是想勉力把咱们经典的河流拓得轩敞少量，就入部属手写了一篇对于《诗经》的文章。《诗经》内部有一篇《卫风·硕东谈主》，内部有一句“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，好意思目盼兮”。其中，“好意思目盼兮”这个“盼”目前多把它潜入成流盼，好意思目流盼，即是《西厢记》里所谓“临去秋波那一行”，很机动。但在经典潜入系统里，“好意思目盼兮”的“盼”多潜入为东谈主眸子诟谇分明。哪个对呢？这就牵连到古代跟当代融会的各异。

回到《硕东谈主》，中心东谈主物是卫庄公的夫东谈主庄姜，咱们能设想一个国君的夫东谈主“好意思目流盼”吗，那彰着是不对理的，一个国君的夫东谈主这样有点不慎重。是以，这里“好意思目盼兮”的“盼”，应该是指眸子诟谇分明。随着时间的变化，咱们把一个当代不雅念加进了一个经典里，也很容易把这篇《硕东谈主》当成一首爱情诗，其实这首诗里牵连了好多复杂的政事身分，我写这篇文章即是但愿让“诗”再回到“经”。（诗，更侧重艺术和文体的抒发；经，更强调其社会教诲功能，用于培养东谈主蔼然安分的特性。）诗经由两个东西构成，一个叫诗，一个叫经，五四以来，咱们照旧把经典撕碎了，把《诗经》撕成了诗三百，即是三百首诗；还有说国风即是民歌的，比如说这首《硕东谈主》，咱们能设想是魏国的老匹夫唱出这样的歌来吗？

通过这个例子不错知谈，目前的潜入系统，会把正本相配迫切的一些东西拆得龙套，这样的话，咱们对于经典的潜入可能会越潜入越远，越潜入越窄。是以，我想要作念这个事儿，往回推，把这个河流调换得越广，河床在上游就越轩敞，咱们目前能吸收得就越多。写完《诗经音书》以后，我发现古代的文教系统在梦想道理上颠倒好，很想看它落实到骨子中是若何的，就准备去写《尚书》。

长社：《史记》是从《尚书》这边引出来？

黄德海：对，在读《尚书·尧典》的时候，我忽然签订到天文对于中国古典的迫切性，以为我方显着了少量儿“究天东谈主之际”，就想腾动手来把“究天东谈主之际”搞廓清。咱们平常讲天东谈主合一，讲自然感应，那么，天东谈主干系到底是个如何回事？我就想写一写。写着写着，发现“古今之变”也不是咱们想的那样，“一家之言”也不是，司马迁的太史令也不是个管历史的官，就这样一篇篇写下来，就有了咫尺这本书。

长社：如若再往前溯，在书里，黄丰足也谈到了“巫王传统”，巫和王正本是合一的，自后分开了，巫跟史之间是有密切磋议的，黄丰足不错谈一谈这个传统是如何来的吗？

黄德海：从字形看，“巫”即是通寰宇的东谈主。当先，懂得寰宇间最整全学问的东谈主叫作念“巫”，包括咱们目前所称的科学、迷信、文化学问的统共部分。这样一个东谈主在古代一定是颠倒迫切的，比如说，咱们一块出去打猎，如若不懂天文，忽然下雨了，咱们有可能死在林子里，是以必须有一个东谈主，在这种情况下也不错找出一条能走出去的路。从另一个角度也不错印证这少量，在古代，东谈主们认为“舜”一个相配迫切的才略叫“烈风雷雨弗迷”，即是刮再大的风、打雷下雨的时候也不会迷失方面，可见天文在古代是极其迫切的。

巫是一个万能东谈主才，是那时学问文化水平最高的东谈主，这个东谈主自然即是首领，能带着咱们打猎，教唆咱们不迷途，让咱们牙痛的时候有办法缓解……这个东谈主的学问越全备，他配合的东谈主就越多。等大到一定范围，他一个东谈驾驭不外来，就只好把巫和王分开，只好均权，这个均权出来的“巫”即是“史”，“史”代表了一切与笔墨、文化磋议的东西。

当先这个“史”又管祭祀，又管占卜、立法，以致干戈他皆管，因为在古代律和兵是一齐的。缓慢地，史官这里又分，因此才出现管占卜的、管天文的、管统计的、管舞蹈的、管治病的，就越分越细。细到自后，咱们一提到“巫”就以为是跳大神一类的东谈主，好像巫天生是迷信的，但其简直当先，巫和史是最有文化的东谈主，是高等的科学东谈主员。

到司马迁写《史记》的时候，他是不但愿这个分裂接续下去的，但愿能有一个完备的申诉，就有了《史记》。因为随着“史”的延续分任，咱们每个东谈主皆被局限在一个单干里了，东谈主就不完备了。这亦然《庄子·寰球》里所说的“谈术将为寰球裂”，咱们统共的学术皆变成了一块一块的，咱们每个东谈主也变成了这一块的一部分。

这个模式在古代即是“经史子集”，到咱们目前即是学科单干，历史系、形而上学系、文体系……一个延续细分的进程。而在这个进程中会出现一个问题，比如我是学文体的，好像就不成说历史，不应该碰《史记》，但手脚一个完备的东谈主，又有点不愉快，凭什么一个活生生的东谈主要被学科单干切割成一个只颖慧这个的东谈主？

因此，我运转写这些内容。我但愿司马迁的判断有一天莽撞跟咱们一齐来判断当下这个世界。我对故纸堆本人从来不感意思，对已死的东西也不感意思，我但愿传统是活的，不错跟咱们今天磋议，以致真实参与到咱们日常的每一个判断里。这是我写《史记今读》的贪图，是想把司马迁引进咱们的今天，参与咱们的日常决断。

他不是历史学家

长社：之前在作念这本书共享的时候，黄丰足先容说，这本书其实包含了两部成长史，一部是司马迁的成长，一部是《史记》的成长。咱们不错先从司马迁运转，聊聊他是如何从小一又友缓慢长大，变成一个像这样但愿“究天东谈主之际”的司马迁的？在他的成前程程中，是如何受到发蒙的？

黄德海：对于司马迁是如何学习这个问题，司马迁我方是没如何说的，就两句话，“耕牧疆域之阳，年十岁则诵古文”。咱们莽撞看到的材料就这点。那小司马迁到底是如何学习的？比如我有个疑问，西汉的时候还莫得纸，帛书又太贵，小孩子如何写字？如若在竹简上平直写，谁家有这样多钱？上个世纪七十年代左右，有好多竹子或木头被挖出来。其中有根七棱觚，保存得颠倒好，正本他们是把一个木头作念成七棱的，用铅笔写，写了以后，用刀刮去，还不错接着用，就等于是一个老成本。为什么对这个东西的用处这样明确？因为在发掘的时候，连木头的刨花皆挖出来了，而且错别字好多，是以推断这是一个特殊于老成本的东西。

司马迁可能也干过这个，已往咱们把掌持文告的东谈主叫作念“词讼吏”，即是这样传下来的，用笔写，用刀刮，是以词讼是一齐的。挖出来的东西中，还有已往以为完全失传的《急就篇》，《急就篇》是古代教会童识字的书，全是常用汉字，他们学字即是为了文告使命作念准备。同期还挖出了九九乘法表，也即是说那时照旧有算术了。上个世纪八十年代，从湖北江陵张家山还出土了《二年律令》，是吕太后二年汉王朝所颁行的功令，内部有一个相对瞩目的记录，是对于一个史官是如何一步步学习熏陶的，比如，他十七八岁要认到五千字，参加熏陶，如若裂缝率在一定范围内，就不错接续去进修，或者去县里当一个文告。司马迁是祖传的史官，应该也学过这些，这即是他的发蒙教诲。

再来说这句“年十岁则通古文”，从这句不错看出，在那时的发蒙和提高教诲之外，司马迁凭借他的灵敏和不凡，十岁左右就运转读古文。有东谈主认为“古文”是指六国的笔墨，而学习六国笔墨是史学童的基本教师，司马迁不至于重叠，这样的话，这里应该是指十岁运转读经典，也即是说从十岁岁运转到二十岁以前，司马迁有相比完整的经典阅读教师，再加上他父亲司马谈的指令，司马迁应该照旧是那时中国最隆起的学问家之一。

到这里，司马迁的学习时间罢休了，他运转了我方的漫游时间，目前猜度这段时辰应该是三到五年，游遍了泰半个中国。那时的游览和咱们目前很不同样，目前咱们不太会感到不同场所的辞别有多大，但那时不同地域之间的辞别相配大，由于地域阻塞性，导致每个场所的习俗皆不同。在选拔阶梯的时候，司马迁也挑升选了大禹、孔子、刘邦等生存过的场所，这是他确信我方文化选拔的一个进程。

再自后，他就去了皆城，到天子身边当侍郎，侍郎肖似于天子的备用军师团。如若司马迁不是一步踏入中央，他差未几即是在县里当个小吏，整理文告。但他一步到了中央，自后，他父亲司马谈去世以后，他才接了太史令的职位。这个职位跟咱们目前所说的历史莫得很大的干系，它是详细了肖似皇家天文台台长、皇家藏书楼馆长和皇家档案馆馆长这三个职能的一个职位，前一个关涉到他的“究天东谈主之际”，后两个关涉到他说的“通古今之变”。

皇家天文台台长这个职位主要的使命即是“占星”，咱们目前一说“占星”好像显得很迷信，但对于那时来说，诟谇常具有科学含量的使命。

我这样说好像有点过甚，举个例子，比如说天气预告，再准的天气预告也不会百分百准确，但字据科学，咱们能展望的进程就到这里。

是以，所谓的科学和迷信，仅仅咱们当代东谈主的一种领路，在司马迁眼里，他要以通盘太空的变化来展望世间。而司马迁最了不得的场所在于，“凡天变，过度乃占”，即是天上有变化了，才占卜一下，不变的毋庸占。手脚职掌天文的东谈主，司马迁有对奇异天象的记录、对恒星心情的不雅测、对恒星亮度的辨认、对变星的记录。况兼，司马迁十足是一个照旧领路到岁差的东谈主。岁差是指，地球的枢轴在空间中所指的方针每72年偏转一度。在古代，东谈主的寿命到72岁是很难的，是以一个东谈主基本上一世也看不到一度天变。而一朝领路到岁差这个意见，就可能会更深地领路到东谈主类的学问是必须经过传承的。

还有一个司马迁的故事，是和咱们目前磋议的——咱们的春节即是司马迁主理的那次元始改历定的。在司马迁以前，年头是10月，是司马迁他们的元始改历把年头定在了正月，一直沿用于今。通过这件事，咱们不错知谈，司马迁的算术应该相配好，因为制定历法要推算。

这即是为什么咱们说司马迁不是目前所谓历史学家的原因。他写《史记》不是来自他职位的条件，而是他我方想写的一个东西，这叫“家言”，成一家之言，代表了这本书是私东谈主著述的性质。其实，从战国以后，才运转有了私东谈主著述的意见，在这以前，书基本上皆是官学，也即是官方的。而到了战国，一直到司马迁，才缓慢变成了个东谈主著述的习尚，司马迁是这个习尚的集大成者。

《史记》是一册什么书？

黄德海：起初，它驯服不是一册当代道理上的历汗青。在司马迁心中，他可能想的是一册经籍，但骨子上是一册进程极高的子书，不是传统分类的汗青，而咱们目前把它变成了一册历汗青，主要从内部去寻找历史故事。《史记》里用了好多所谓的演义家话语，那时的演义意见虽不像目前的演义，但这内部就有好多编的故事。司马迁为什么要这样写呢？如若这是一册历汗青，他岂不是要运用各人？不是的，司马迁从来没说过他要写一册当代道理上的历汗青，就像《资治通鉴》从来也不是一册当代道理上的历汗青同样，后者即是为了给政事作念模仿。

咱们知谈，李陵事件是司马迁东谈主生的一个大事件。在打匈奴的进程中，李陵被俘背叛，汉武帝问了群臣的意见，问到司马迁，司马迁为李陵说了几句话，别的东谈主处罚相比轻，汉武帝却想杀了司马迁，终末受了宫刑。为什么对司马迁的处置很重，因为他天官的身份，特殊于代表天狡赖了汉武帝打匈奴的策略，而打匈奴那时算是基本国策。

发生李陵事件的时候，司马迁照旧运转写《史记》了。宫刑以后，他统共的心想就剩下写出《史记》了。为什么要写出《史记》来？一个原因是，那时候还莫得下世、循环这样的不雅念，是以司马迁那时的脑子里，唯独这一个世界，东谈主是不成再来一遍的，我这一世要不就完全莫得留住陈迹，要不就保留一个名声，而名声即是通过著书留住来的。

司马迁发了愿，一定要写出这本书，这是他本质人命唯独剩下的一个适当的依托。要把我方的名声留住来，把司马家的祖传和他对世界的统共融会告诉后东谈主。

《史记》又称《太史公书》，这个书到底是他和父亲司马谈一齐写的，照旧他我方写的并不迫切，因为对他或者对司马谈来说，这即是司马家的书，是司马子，跟孟子、荀子、韩非子是同样的，他亦然诸子之一。这是司马对这本书的定位，是一簿子书。

长社：《史记》是纪传体的，但咱们不时只以为它是传，因为传是最陋劣的、最佳读的，固然司马迁也确乎写得好，很容易让你插足到历史的情境中。但它更迫切的部分，可能是它的书的部分、纪的部分，黄丰足在书中也作念了详备的潜入，能否谈谈《史记》这本书的结构？

黄德海：古代历史有两种编写传统，一个是纪年史，以《春秋》为代表，其实是把“经”当成“史”了，另一部各人熟知的代表作品是《资治通鉴》；另外即是《史记》为代表的纪传体，自后的《汉书》《三国志》这些所谓二十四史，皆是纪传体的。

纪年体和纪传体各自有各自的问题。纪年体容易记不全事，比如，一个事的发展是跨三年的，或者一个事发生的那一年莫得完，还隔了好几年，纪年体就相比出丑到事的全貌。字据《春秋》的纪年而来的《左传》即是有这个问题，自后有东谈主字据《左传》，把关键事件标目成篇，编撰了一册《左传纪事本末》，把一些事拼成了完整的事件。

长社：自后，“纪事本末”变成一种体例了。

黄德海：是的，因为它弥补了纪年体的问题。纪传体也有问题，即是它时辰不连贯，仅仅通过某个东谈主物了解到历史的片断。《史记》手脚一部纪传体文章，通过本纪、书、表、世家、传记的方式，骨子上处理了这个问题。世家、传记相比好懂，是诸侯、勋贵以及迫切东谈主物的记录；本纪其实即是大事记，主要记录历代君主；除了手脚史事大纲的本纪，还要记下好多迫切的事，即是“表”，而表即是处理“纪传体”的片断性的；终末是书，是讲文化和轨制的演变。

读《史记》的时候，最佳知谈这个结构。我即是在知谈这个结构以后，才去读的《河渠书》，发现司马迁完全是一个写经的想路。他上来先写大禹治水，把寰球治好了。好多东谈主因此质疑说，这是一册历汗青吗？大禹的时候，中国根柢不可能有九囿。其实，司马迁写的是梦想，而统共经典系统修复的运转，皆是“言辞中的城邦”，包括柏拉图的《梦想国》，他是在言辞中修复一个无缺的城邦，用来对照本质。司马迁在设计了这样一个鲜艳的图景后，运转回到本质，写的是汉代如何把这个梦想弄乱了，是以这是一个相配经典的结构，即是从一个梦想中的开始运转，如若自后的君主作念得不够，就用这个镜子来照。

司马迁这本书里含着一个“言辞中的城邦”，又含着一个“本质的城邦”，本人就不错对比。了解了这个以后，再来看《史记》，会发现司马迁统共的驳倒皆在这里头，整本书活生生的即是咱们的本质。比如，一个国度应该如何处理外洋争端、如何处理国内争端，如若干戈挥霍财力太大了应该如何办，如若经济不踏实应该干什么……这些问题咱们皆不错在《史记》里看到解答。

太阳下面并无极新事。从《史记》这种结构里，咱们就会领路司马迁为什么会敢言汉武帝，为什么明知谈我方这样下去可能会死皆要干，即是因为他看到的是已往的多量事，看到的是一个国度改日的走向。因此，这是一册驳倒之书，用充分的事例告诉咱们，若何才是一个好的国度、好的社会，若何智力让老匹夫过上沉静日子。说白了，不外皆是写稿家的“妃耦心切”。“妃耦心”是一个释教的词，是说像一个老媪人那样，反复不断地移交。

长社：“二十四史”是从《史记》运转的，但并不是一运转即是这样，而且有好多品评，认为司马迁“爱奇”，即是在撰写《史记》的时候凭主不雅敬爱收用素材而忽略材料的真实性。而在二十四史中，《史记》亦然唯独一部完全道理上的通史。黄丰足不错再跟咱们谈一谈《史记》是如何被吸收的？

黄德海：写出《史记》以后，司马迁的设计是“藏之名山，传之其东谈主。”“藏之名山”是指皇家督察，传之其东谈主”是放在民间，找到阿谁会读懂他的东谈主。尼采说，有的东谈主身后方生，司马迁照旧料想这运谈。自后，到汉宣帝时，他的外孙杨恽把书公布了出来。直到魏晋时期，遍及招供的照旧《汉书》，《汉书》比《史记》着名得多。那时，官方对《史记》是深藏若虚的，比如，汉成帝的时候，曾有东谈主想借这本书，王莽的大伯王凤鉴定制止，因为容易激勉对朝廷的品评，书里照旧把历史告诉你，不错对照了。

《史记》自后的平常流传跟经史分家磋议。最早在《汉书·艺文志》里，《史记》被放在春秋类，手脚经籍类的书。自后到了魏晋时期，出现了经史分家，就运转把《史记》往史家排了，亦然在这个进程中，《史记》越来越受到怜爱，也越来越被手脚一部历汗青。到目前，咱们认为，《史记》细目无疑地是一册历汗青了，完全健忘了它是一册志在拟经的子书。

这是一个很挑升想的进程，在《史记》写出来的很万古辰里，明明是一个想对这个世界好的书，但谁皆不让看；明明是一册志在拟经的子书，却非要说它是历史。随着对它的歪曲越深，把它差异的领域越小，它却变得越来越迫切，一个很吊诡的进程。从这个角度不错说，《史记》隐于歪曲，《汉书·艺文志》里记录的竹帛好多已被毁或消释，但《史记》就好像会保护我方同样，半隐半现，有了多样流传的可能性。

有个场所不错靠一下

长社：终末，请黄丰足共享下你读这些经典的感受？

黄德海：读这些书，别的不说，至少会让咱们在受到某些珍贵，或者心里不太酣畅的时候，有一个场所不错去靠一下。

德语“诗东谈主”这个词中的“诗”，第一个真义是“制作”，包括英语词art（艺术）的真义亦然手工制作的。咱们的世界本人是造化的居品，是当然。而东谈主只须一制作，就显现了突出当然的勉力，比如说，咱们造一个瓶子、造一个杯子，这即是东谈主造，是艺术。

在德语里，诗还有“隐私”的真义，东谈主们对这个词的设想是在东谈主的精神上织一张网，让东谈主的心灵免受当然风雨的奏乐。从物资上来讲，咱们知谈东谈主类的体魄是靠近不了摇风骤雨的，要盖个屋子，《易经》里叫“上栋下宇，以避风雨”。那么，经典是什么？经典是给咱们的心灵一个卵翼所，因为那些写稿家站得比咱们高，走到了豪阔远的场所，在你莫得走到那儿之前，皆是不错提供保护的，让咱们的心灵免受当然的雨打风吹。

是以说，不管喜不可爱书，咱们皆照旧生存在书所营造的和睦怀抱里。有一次我在作念一个决定的时候，我发现是不错跟孔子研究一下的，因为《论语》里提到过相似的场景。我早就知谈孔子是一个比我伟大得多得多的东谈主，这时候就陋劣了，我信赖孔子说的就行了。经典参与了咱们日常的生存，是何等幸福的一件事。

为什么孔子参与了咱们的日常生存会让东谈主以为幸福呢？因为孔子说过我方的东谈主生是什么样的。有一次，有一个东谈主问孔子的学生子路，你们的丰足孔子是个什么样的东谈主？子路莫得回报。孔子说，你为什么不告诉他，“其为东谈主也，辛苦忘食，乐以忘忧，不知老之将至辛勤”。这个东谈主辛苦起来会忘了吃饭，学习欢笑得皆忘了我方照旧老了，如斯而已。如若一个东谈主一辈子这样，还有另外的幸福吗？咱们毋庸整天民怨抖擞，忧心忡忡。这是孔子教咱们的，他提供了一个这样的榜样，咱们随着他，起码不错部分地达到辛苦忘食、乐以忘忧。

这个话又和古希腊赫西俄德在《劳顿与时日》里的话同样，“非论时运如何，劳顿相比好”。我平常说，躺着跟使命同样累东谈主，在这种情况下，为什么不使命？东谈主越闲越累，就像车同样，你把车放半年，车就已矣，东谈主即是需要不断地动。是以颠倒想把这句话送给各人，“非论时运如何，劳顿相比好”。

整理/张瑶

裁剪/Lynn

校对/柳宝庆云开体育

发布于：北京市